Amico, accendi il fuoco –
ti mostrerò
una palla di neve.

Basho

Un sentiero bianco…

Un sentiero bianco, un sentiero vuoto e tutto

imbiancato, un sentiero dove nessuno

passerà, riluce sotto il chiarore ed i giochi

dell’indolente alitare del vento, come

un riflesso del mare, come un campo

abbandonato. Conta i tuoi passi sul sentiero

del meriggio dove danza il turbinare del vento.

Girerai a destra, sotto i sambuchi,

a sinistra sotto il gelso? Guarda l’ombra

che ti chiama con le sue more e le sue mosche,

con i suoi uccelli senza luogo né tempo.

Un olmo veglia, solitario lungo il fiume.

Il cuculo dall’orizzonte lontano l’osserva

prima di portargli la sua solitudine

in gocce d’oro. Un olmo più verde

dell’acqua che guarda le stoppie.

M. Roquette

Piaceri notturni

Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
nell'istante che il vento è più nudo: le vie
sono fredde di vento, ogni odore è caduto;
le narici si levano verso le luci oscillanti.

Abbiamo tutti una casa che attende nel buio
che torniamo: una donna ci attende nel buio
stesa al sonno: la camera è calda di odori.
Non sa nulla del vento la donna che dorme
e respira; il tepore del corpo di lei
è lo stesso del sangue che mormora in noi.

Questo vento ci lava, che giunge dal fondo
delle vie spalancate nel buio; le luci
oscillanti e le nostre narici contratte
si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.
Da lontano nel buio sbucò questo vento
che s'abbatte in città: giù per prati e colline,
dove pure c'è un'erba che il sole ha scaldato
e una terra annerita di umori. Il ricordo
nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza
della terra sventrata che esala all'inverno
il respiro del fondo. Si è spento ogni odore
lungo il buio, e in città non ci giunge che il vento.

Torneremo stanotte alla donna che dorme,
con la dita gelate a cercare il suo corpo,
e un calore ci scuoterà il sangue, un calore di terra
annerita di umori: un respiro di vita.
Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre
nella sua nudità la sua vita più dolce,
che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.

C. Pavese

Screziata un’immagine quasi ogni giorno duole

Screziata un’immagine quasi ogni giorno duole

per l’umidità dell’aria

e la disamorata povertà

di tratturi e pianure, di valichi e varchi

dove la pioggia richiama il vento

e il vento il verde

e il verde la collina e la collina la piazza

la piazza il cielo e il cielo un dondolare

ebbri l’un l’altro: un dialogo coi morti

e quindi il gelo.

E. Jona

Un giardino verde in inverno

Il mio mondo è il mio mondo

non posso aprirlo davanti a voi

E se anche descrivessi

le statue dei dodici mesi

celate nel fitto verde

ognuno di voi vedrebbe

un verde diverso

una statua diversa

e non questo verde

E se descrivessi

la mia tristezza

apparrebbe ridicola e infantile

perché la mia tristezza

è piena d’incanto

come un giardino verde

in inverno

J. Iwaszkiewicz

E il vento è buio...

E il vento è buio,

E il pioppo è terra,

E il mare chiacchiera,

E tu, lontano.

V. Chlebnikov

Io sobbalzo per il freddo…

Io sobbalzo per il freddo –

vorrei ammutolire!

Ma nel cielo balla l’oro

E mi ordina di cantare.

Tormentati, inquieto musicista,

ama, ricorda e piangi

e, gettata da un pianeta opaco,

prendi la palla leggera!

Così, eccolo, il vero

collegamento col mondo segreto!

Che struggente angoscia,

che guaio è successo!

E cosa se, sobbalzato per sbaglio,

perennemente tremolando,

con la sua spilla arrugginita

una stella mi toccasse il cuore?

O. Mandel’stam

Trad. Gianfranco Lauretano

Nella notte bianca

Non ho chiuso la porta,
non ho acceso le candele,
non lo sai ma, per quanto fossi stanca,
non riuscivo ad andarmene più a letto.

Guardare, come si smarriscono i sentieri
dentro al bosco, all’imbrunire ormai del giorno,
ebbra del suono di una voce
che è simile alla tua.

E sapere che tutto è già perduto,
che la vita è un tremendo inferno.

Ero certa
che saresti ritornato.

Achmatova

Trad. Manuela Bagiardo

Notte d’inverno

Mulinava la neve su tutta la terra,

in ogni dove.

Una candela ardeva sul tavolo,

una candela ardeva.

Come d’estate a sciame i moscerini

volano sulla fiamma,

precipitavano i fiocchi dal cortile

sul riquadro della finestra.

La tormenta attaccava al vetro

cerchietti e strali.

Una candela ardeva sul tavolo,

una candela ardeva.

Sul soffitto rischiarato

si stendevano le ombre,

incroci di braccia, incroci di gambe,

incroci della sorte.

E due scarpette cadevano

con rumore sul pavimento,

e a lacrime la cera dal lucignolo

gocciolava sull’abito.

E tutto scompariva nella foschia nevosa

canuta e bianca.

Una candela ardeva sul tavolo,

una candela ardeva.

Sulla candela un soffio da un angolo

e l’ardore della tentazione

sollevava, quale angelo, due ali

in forma di croce.

La neve mulinò tutto il mese a febbraio,

e senza posa

una candela ardeva sul tavolo,

una candela ardeva.

Trad. Angelo Maria Ripellino

Filosofo

“Nessun biglietto!”

diceva quel mendicante

seduto per terra.

J. Gròs

Inverno

E improvvisamente,

la neve,

caduta all' insaputa nella notte.

Il mattino comincia con i corvi

in fuga tra i rami tutti bianchi.

È inverno,

inverno a perdita d'occhio.

Così la stagione muta

d'un tratto

e sotto la terra, laboriosa

e fiera, la vita prosegue.

N. Hikmet

1075

Il cielo è basso, misere le nubi,

ed un fiocco di neve vagabondo

è incerto se passare

dal fienile o dal solco delle ruote.

L’esile vento tutto il giorno geme

per la maniera in cui l’hanno trattato.

Come noi, la natura si fa a volte sorprendere

senza diadema.

E. Dickinson

Trad. Margherita Guidacci